六十年代的事业，兰花花作为全村第一个高材生，回到山里当了孩子王（教师）。六十年代的爱情，马大庆用一条围巾，就把兰花花娶回了家。这里还有两分钱一个的冰棍，一等猪肉（最肥）才卖7毛8，三等猪肉（纯瘦）才7毛2，五分钱一把豆角，一分钱一截红头绳……孩子们一拨儿一拨儿地走出了大山，他们考上了中专，大学。兰老师的头发白了，退休了，她常常坐在村头的大槐树下，与人唠嗑。哪个孩子从小调皮，哪个孩子哪年考上了中专，大学，她常常如数家珍。致敬我的父（母）辈们，那些守候在大山，农村的乡村老师们，你们辛苦了！谢谢您们！